17-91 Это было прошлым летом

пятница, 23 июня 2017

15:28

(не)существующая персона

Истории нужно рассказывать, иначе они начинают гнить внутри. Некоторым истриям нужно время, чтобы быть проговоренными хотя бы в письменном виде.

Это было прошлым летом. Подходил к концу третий месяц моей беременности, и уже поутихли восторги друзей. Вместо этого - приходила безнадега. Я знала, впрочем, на что я иду: поднять ребенка одной всегда было не просто, а в слова "мы поможем" верилось с трудом.
Субботнее утро. Мне бы собираться на работу, но я проснулась за несколько часов до будильника от острой режущей боли. Позвонила знакомой: "Катя, привет. Началось кровотечение. Твой муж еще не уехал на работу? Может отвезти в консультацию?". Как оказалось, все женские консультации, у которых суббота указана рабочим днем, по субботам не работаю. Вернулась домой и вызвала скоряк.
Молоденький фельдшер сочувственно улыбался. "У вас нет времени на сборы. Поехали.". Куда? - В Елизаветинку. В голове проносится "Третья истребительная, мне п**дец".
В приемном покое - три с лишним часа, с нарастающей болью. Анализы и ожидание. На узи - страшные слова "Плодного яйца не вижу, одно крошево". Я почти сползаю по стенке.
Определяют в палату. Медсестра ведет под руку, потому что кружится голова, шатает и темнеет в глазах. Спрашиваю у врачей, можно ли поесть. "Нет, вам надо дождаться, когда проведут полный осмотр". Почти в слезах звоню Катерине: "Привези, пожалуйста, питьевой воды и кофе. Я сдохну здесь."
Переводят. Диагноз меняется с "угроза выкидыша" на "выкидыш на раннем сроке, анемия в начальной стадии". Я только слышу в коридоре голос врача "Да вы охренели?! Поставьте ей капельницу, срочно! Угробите же к такой-то матери!"
Спустя еще четыре часа, после осмотра, под честное слово приехавшего друга и расписку отпускают на выходные домой. В понедельник остается только приехать за выпиской и потом с ней же сходить ко врачу. И в голове уже окончательно формируется опасная мысль "Все, мне больше нечего терять".
Приятель-медик вместо похода в местную поликлинику везет в частную, к знакомому врачу. Врач - немолодая, но очень приятная женщина средних лет. Внимательно выслушивает. "Сколько, простите, вы прождали до того, как вам поставили анемию?" Я вижу, как слегка меняется ее лицо, когда она звонит кому-то и просит принять срочно. Анализы, осмотры, анализы, снова осмотры. В конце дня - снова к ней.
Она смотрит с легким сожалением. И я понимаю, что сейчас предстоит страшное: диагноз. "Если бы вас сразу отправили на сохранение, если бы вы не ждали столько времени, если бы сразу поставили капельницу и дали нужные препараты - все было бы по-другому. Девочка, у тебя повреждено очень большое количество нервных окончаний. И я не могу сказать, когда они восстановятся, и восстановятся ли. С этим живут, но это будет больно." И протягивает рецепт. В рецепте - сильнодействующее опиатное обезбаливающее. В голове объединяются две мысли: "мне пиздец" и "больше нечего терять".
С тех пор каждый месяц я на два-три дня возвращаюсь в свой личный ад. В почти парализующую боль, которая гасится коктейлем обезбаливающего и седатива (чтобы опиатами не травиться). И каждый раз из-за этой боли, от которой до конца не уйти, в голове всплывает больница.
Врач была права: с этим живут, но это - больно. Во всех смыслах.

URL записи

URL